et nos cœurs dévastés, et le temps arrêté [fleur]

Le corps tremble comme une feuille, ou bien comme un arbre entier, un arbre de tragédie, secoué par le vent et les amours mortels ; le cœur s'agite, remue, cogne et contre la poitrine si frêle, si fragile. Le poing est levé, mais pas brandi ; bien loin de menacer, de violenter, il s'apprête à implorer, à quémander. Il hésite, tremble et se défile, retombe le long du corps. Les yeux ont la couleur des larmes sur un dessin d'enfant, ils tombent au sol, abattus avant d'avoir entamé le combat.

Il n'ose toquer à la porte ; pourtant, ce n'est qu'une bête salle de classe, impersonnelle, ignorante des sentiments humains qu'une chambre ou un salon pourraient connaître. Mais… Lui, il sait ce qui se trouve dans cette salle, il sait qui y est actuellement installé, sûrement en train de l'attendre ; oui, il La fait attendre, quel goujat il fait !

Il doit aller Lui parler. Il a promis. Tu ne trahiras pas ta promesse, hein ? Ce n'est pas comme ça qu'on t'a élevé. Oh, non, tu ne le feras pas. 

Finalement, il porte quelques coups craintifs contre la porte, comme si elle était en feu, comme si Sa présence le brûlait à travers le bois. Elle sait. Elle sait qui il a été, Elle sait qu'il a été quelqu'un un jour, Elle connaît même le son de sa voix, Elle doit se souvenir des paroles tristes et insipides -pot pourri d'ignorance et de douceur- qu'il lui avait adressées à l'époque ; si Elle savait comme il en a honte, aujourd'hui !

Jusqu'à ce jour, il avait réussi à L'éviter, à se plaquer contre les murs comme à son habitude, à baisser les yeux comme une révérence jusqu'à Ses pieds, Ses pieds si charmants, capables de tant de grâce, il le sait bien. Mais aujourd'hui, il est obligé de se présenter devant Elle, tout misérable et transparent qu'il est ; il a été convenu en haut lieu, trop haut lieu pour qu'il y soit présent, que les classes de vermeil 2 et 3 auraient un devoir commun, afin d'harmoniser un minimum les enseignements. C'est pour s'accorder avec elle qu'il doit Lui parler ; et les cordes de son cœur sautent les unes après les autres : doing, doing, font les angoisses folles.

Il ouvre la porte, et il s'adresse à Elle, perdu et éperdu : ❝ Bonjour madame… Je suis... ❞

Il hésite : souvent, il oublie son nom, tant il ne le mérite pas.

❝ Caliban. Le professeur de, de la classe 3. Je… je ne vous dérange pas ? ❞

Faire comme si de rien n'était, comme s'ils ne se connaissaient pas ; face à Elle, la Fleur ultime, il fait pâle figure, fleur en plastique fondant sous l'enfer de ses paroles, dont ils savent tous deux que ce ne sont que des mensonges.

D'un regard, Elle le tue ; Ses mots l'assassinent, le laissent sans vie, lui qui est déjà sans joie. Il aimerait disparaître, il aimerait s'éteindre, il aimerait s'étendre au fond de son cercueil.
Comment aurait-Elle pu l'oublier ? Sûrement bien assez facilement., pense-t-il. Pourtant, elle n'a pas oublié son prénom ; et L'entendre le prononcer, comme une banalité, comme d'un bijou dont Elle ne voudrait plus, cela a suffi pour le mettre en émoi.

Doucement, il s'approche; le regard est fuyant, les lèvres sont muettes, lourdes de toutes les excuses qu'il aurait envie de lui adresser : pardon d'être là, pardon de vous importuner, pardon d'exister, pardon.. Mais ces excuses restent informulées, restent tues : oh, comme Sa beauté le fascine ! Oh ! qu'il se sent honteux de La trouver aussi belle alors qu'Elle ne lui sourit même pas.

❝ Non ❞, répond-il finalement. Face à Elle, il est concis, alors qu'il voudrait être muet. Il ne prononce pas Son prénom, il n'ose pas : il aurait trop peur de le salir, lui qui a les mains impures, il aurait trop peur de le laisser choir, lui qui a les lèvres qui tremblent.

Elle ne pensait pas le revoir, dit-elle.
Elle ne voulait pas le revoir, entend-il, et il se meurt de si bien La comprendre. C'est vrai, qui pourrait avoir envie de le revoir ? Le voir une fois, c'est déjà l'avoir vu une fois de trop, se murmure-t-il à lui-même chaque jour, chaque nuit ; ou bien est-ce la voix de sa mère ?

❝ Pourquoi ?.. ❞ répète-t-il, comme si des kilomètres les séparaient : pourtant, il se tient face à Elle, et seuls quelques centimètres l'éloignent de cette grande Dame.

Il hausse les épaules (comme si cela pouvait le grandir !).

J'ai changé.
J'ai arrêté de jouer.
J'ai perdu cette chose qui me rendait unique.
J'ai tout perdu.
Sauf vous.

❝ Peut-être avais-je envie de vous revoir ? ❞. lâche-t-il finalement. Il voulait être taquin, le voici effrayant avec son sourire si triste qu'il ferait pleurer une montagne.
Il efface ses paroles d'un geste de la main.

Peut-être n'avez-vous pas réussi à me perdre.

Terre-à-terre, il reprend aplomb ; du moins, il fait semblant.

❝ Nos… classes ont été liées pour le devoir commun. C'est ce que j'ai entendu dire, en tout cas. Je… voulais savoir comment vous souhaitiez vous organiser. ❞

Oh ! Qu'il est embêtant, avec ses questions bêtes. Il voudrait tant lui demander ce qu'Elle fait là, Elle ! Fleur égarée dans le jardin sauvage des Astrales, Elle qui avait le monde à Ses pieds, Elle qui, à l'époque, avait la légèreté de ceux qui réussissent et l'aplomb des faux modestes !

Mais il n'ose pas, il a déjà trop parlé. Son tour pour s'exprimer est passé ; ses mots se sont envolés, il est trop tard pour les rattraper. Il est toujours trop tard.

Lorsqu'Elle lui répond, il retient son souffle, prêt à encaisser. Sa stature si fière, Son port altier lui permettraient sans gêne de le mettre à terre ; Elle ne le fait pas, Elle ne s'abaisse pas à ça, Elle ne meut même pas un doigt.
Non, Elle se contente de se servir de ses mots, qui deviennent des lances dans sa bouche. Il se sent, se sait visé par ces mots aigres-doux : il est ce partenaire qu'Elle n'a pas choisi, avec qui Elle est obligée de composer.
Lui non plus ne L'a pas choisie, lui non plus n'a pas choisi cette tendresse qu'il éprouve pour Elle, pour cette Belle d'Âme ; mais lui, il ne ressent pas de rancœur envers Elle, envers personne d'ailleurs. Après tout, est le seul responsable de son malheur ; mais visiblement, il l'est aussi de l'ire de la Belle, et cela le dévaste.

La silhouette s'éloigne de quelques pas, les yeux bleus couleur errance, la bouche close ; que pourrait-il dire ? Elle a raison, raison pour les élèves, raison pour eux. Il ne devrait pas être là : peut-être ne devrait-il pas être.

Elle reprend, il s'arrête ; un pied en l'air, suspendu entre la douleur et l'espoir, car ce sont les deux plus grands sentiments qu'Elle suscite chez lui.

Son pied retombe. Elle a choisi la Douleur, Elle a choisi l'attaque.
Il relève tristement le chef, il ne La regarde pas, pas encore, pas tout de suite.

❝ Non ❞, répond-il, presque sèchement. Non, il ne L'excuse pas, car Elle n'a pas besoin d'excuses ; les faibles ont besoin d'excuses, les forts ont des raisons, et il sait très bien à quelle catégorie Elle appartient.

❝ C'est moi qui vous présente mes excuses, je n'aurais pas dû dire cela. Ça n'était pas… C'était… déplacé. ❞

Les chaussures cirées se remettent en marche, entraînant avec elles un corps las et empressé à la fois. Il se rapproche du bureau, toujours aussi bruyant dans son silence, toujours aussi dérangeant dans sa volonté de ne pas être là. Il avance à la manière des ivrognes discrets, ou bien des concepts trop beaux pour être vrais, deux pas en avant, un pas en arrière ; ou peut-être esquisse-t-il des pas de danse ?

Finalement, il murmure, il laisse glisser entre ses lèvres, vierges effarouchées, ces quelques mots qui l'empoisonnent autant qu'ils le délivrent : ❝ Je n'en pensais pas moins, toutefois. ❞

Il enchaîne aussitôt, abandonnant ses mots à la douce douleur de l'instant passé, préférant changer de sujet, brouiller les pistes pour mieux disparaître, pour mieux s'effacer.

❝ Co… Comment sont-ils, dans votre groupe ? J'ai... ❞

Il repense à Avery, et à Kazuo ; comment peut-il les décrire sans avouer son incapacité, sans avouer qu'il ne sait pas du tout ce qu'il fait, qu'il sait juste qu'il le fait mal ?

❝ Des éléments... énergiques, difficiles à saisir. Surtout deux... ❞

Elle répète ses mots en un écho mortifère ; Elle ne le sait pas, mais Elle le tue à petit feu en le dépouillant ainsi du peu qu'il possède, de ces quelques mots qu'il avait timidement osé prononcer.
Elle le détrousse, avec l'air innocent d'une Pietà : il a appris le mot quelques jours auparavant, sans vraiment savoir pourquoi. Désormais, il sait : il fallait qu'il sache comment La qualifier, au moins une fois, Elle qui lui échappait si aisément, glissant entre les adjectifs communs aux femmes comme une anguille.

Il esquisse un geste en l'air ; las ! Il ne se répétera pas, cela fait déjà bien longtemps qu'il a perdu le goût des répétitions en tout genre.

Elle n'y prête pas attention, Elle continue tranquillement sa partition, comme persuadée d'avance qu'Elle ne ferait aucune fausse note : les autres, oui, Elle, jamais. C'est comme ça qu'il L'imagine penser. Cela le ferait presque sourire, s'il ne sentait pas la froideur de Sa morsure dissimulée derrière Son apparence florale. Ressemble à l'innocente fleur, mais sois le serpent qu'elle cache, aurait pu lui souffler Shakespeare à l'oreille si seulement il avait connu ses classiques.

❝ Je n'ai jamais été très bon compositeur ❞, dépose-t-il doucement, comme une offrande : cela fait déjà bien longtemps qu'il a déposé les armes. Et c'était vrai. Il n'avait jamais que très peu composé, sa mère le préférant en train de répéter inlassablement l'imagination d'autrui, qu'il soit un Illustre ou bien un inconnu dont Caliban volait le nom : aujourd'hui encore, il a des remords de cette imposture. Il n'a jamais rien inventé, ou presque, et elle lui parlait d'imagination ?
Il s'arrête : il n'a plus rien à dire. Elle lui parle de l'enfance qu'il n'avait jamais eu, et il s'efface, honteux, non pas d'avoir été percé à jour, mais qu'Elle l'ait formulé ainsi, sans délicatesse et sans honte ; étonnamment, il se complaît dans le secret de polichinelle, et voilà qu'Elle lui refuse également ce luxe.

Elle lui décrit un de ses élèves, et il a l'impression qu'Elle Se regarde dans un miroir, qu'Elle peint à voix haute Son autoportrait ; Elle aussi invitait avec simplicité, Elle aussi vous tourmentait avec une grâce violente. Et cela ne lui fait rien, à Caliban, de se savoir ainsi maltraité : tant qu'il est traité, cela lui convient.

Elle arrête enfin de parler, ou peut-être n'a-t-Elle plus de souffle : Elle semble Se souvenir qu'Elle n'est seule dans Son monologue, et Elle lui tend Ses derniers mots comme on tend une main à un nécessiteux.

Il n'en prend pas ombrage ; qui est-il, pour avoir l'orgueil de se sentir offensé ?
Il ouvre la bouche, cherche ses mots ; d'une main absente, il caresse le bureau, comme autrefois il aurait caressé un piano.

❝ L'un… est un enfant du club théâtre. Un comédien en puissance. Il a… un besoin constant d'être sous les feux de la rampe, que je ne peux guère satisfaire. Mis à part le théâtre… Non, même pas. Mis à part monsieur Tanoshi, et sans doute lui-même, je n'arrive pas à savoir ce qui l'intéresse… Je n'ai sûrement pas assez creusé, cela dit ; si j'avais été… ❞

Il laisse sa phrase mourir dans sa bouche, histoire sans dénouement, enfant avorté qu'on ne nomme même pas. Il ne sait pas ce qu'il aurait pu faire de plus pour Kazuo, il sait simplement qu'il n'en a pas fait assez, et cela le désole, d'offrir encore une fois sa faiblesse au monde, à Fleur, qui est un monde à Elle seule.

❝ L'autre, reprend-il, est plus discret. Mais il s'ennuie de tout, des hommes comme des études. Je n'arrive pas à saisir s'il est inconscient, ou bien au contraire, bien trop conscient. ❞

S'il a presque tous les jours des interactions -malheureuses, certes, mais des interactions tout de même- avec Kazuo, il peine à attraper Avery, qui lui coule entre les gants, liquide vermeil senteur mépris.

Il ne sait pas s'il se sent apaisé.
Il se demande s'il doit évoquer le troisième, Noah, au silence charmant et à l'allure princière ; et il se rend compte que cela fait prince charmant. Pourquoi ne faut-il toujours parler que du pire ?
Pourquoi doivent-ils parler de cela, alors qu'il aimerait tant L'écouter parler d'autre chose ?

❝ Je pense qu'ils ne comprennent pas pourquoi ils sont ici, et il se retient d'ajouter comme moi. Et vous, vous savez pourquoi vous êtes ici ? ils sont ici ? ❞